François Debluë

La seconde mort de Lazare

« On l’avait déclaré mort, et déjà on l’avait enterré. Il s’en était sorti. Jamais plus sa vie ne serait-ce qu’elle avait été jusqu’alors. Ses habitudes, ses routines, ses sagesses, toutes avaient été d’un coup comme congédiées. »

Il y a eu la mort de Lazare, puis sa résurrection. François Debluë reprend ce récit ancien, dont on a collectivement gardé la mémoire, pour imaginer la seconde mort et, surtout, la seconde vie de cet homme. L’écrivain s’autorise toutes les libertés qu’offre la littérature, mettant ses talents de conteurs au service de cette « rêverie ».
Lazare est un homme aisé de Béthanie qui vit entouré de son épouse, Abigaïl, de leurs trois enfants ainsi que de ses deux soeurs. Dans le voisinage, il est estimé et apprécié pour sa générosité et sa loyauté. Enclin lui-même à la rêverie, il aime à passer les premières heures du jour à observer la lumière et les rivages d’un lac, dans les alentours de Béthanie. C’est là, dans sa barque, qu’il est retrouvé inerte. Et le jour de son enterrement, son grand ami Joshua, venu de loin, le ramènera à la vie avant de repartir pour Jérusalem.
Après ce qu’il nomme son « accident », Lazare traverse une longue période de convalescence. Il souffre de la culpabilité du survivant, ses nuits sont hantées de cauchemars. La présence des siens ne suffit pas à contrer son sentiment de solitude. Peu à peu, il s’éloigne d’Abigaïl. Mais à mesure que reviennent ses forces, son corps éprouve des émotions nouvelles. Sa sensibilité est vive. Il est alors pris d’un désir immense pour Sarah, mariée à Zacharie, son contremaître. Ce désir partagé, auxquels les amants ne pourront renoncer, aura toutefois des conséquences funestes.
François Debluë décrit avec finesse les sensations physiques et les tourments intérieurs de Lazare. En contre-point de ces passages intimistes, il rend compte de la vie de la maisonnée et donne à entendre les rumeurs, celles de Béthanie comme de Jérusalem. Avec une légère distance qui invite à la réflexion, l’écrivain rapporte les colères de la foule capable de mettre à mort des hommes et des femmes, au nom de la morale et de la bienséance.
  
Prix suisse de littérature 2020

L’Âge d’Homme, Lausanne 2019

ISBN: 978-2-8251-4771-9