Lisa Elsässer

Feuer ist eine seltsame Sache

«Seit Tagen liegt beim Hauseingang auf der Treppe eine Münze. Ich hebe sie nicht auf. Sie gehört mir nicht.»

« Une chose étrange que le feu » – ces mots sont laissés par un homme sur la table de la cuisine d’une femme, et parce qu’il ne s’agit pas de n’importe quelle femme, mais précisément de l’amie de son épouse, l’étincelle deviendra bientôt dangereuse. Elle se transforme en amour, mais un amour loin d’être simple : « Après cette nuit, nous nous sommes quittés près d’un feu de signalisation qui en cette heure matinale clignotait en orange. Rouge ou vert serait moins ambigu, ai-je dit. Il a posé son doigt sur ma bouche. »
Ailleurs, un homme, qui certainement dans une autre vie a été beau, est hospitalisé d’urgence. Et l’infirmière de garde qui le prend en charge se retrouve soudain confrontée à son passé.
Dans une autre histoire, deux femmes arrivent dans une maison de retraite et elles ont toutes les deux oublié qu’elles étaient mère et fille. Plus loin, lors d’une visite au chevet d’une vieille tante mourante, la narratrice plonge dans un monde à la fois familier et insolite : « Emma, chuchota la tante, ma mère s’appelait Emma. Mais je ne la connaissais que comme Maman et ce prénom m’était étranger. Emma ou Maman s’asseyait auprès d’elle sur le lit. »
Dans ses nouvelles, Lisa Elsässer raconte d’authentiques instants de vie. Et l’on est forcé au constat : celle-ci, la vie, ne sort pas toujours victorieuse. Que ce soit dans la chambre étroite d’une ferme dans une vallée du Canton d’Uri ou dans un bureau de la plaine, au cimetière ou en Italie, partout des fantômes et des esprits malins guettent, tapis dans l’ombre. Ils forcent la porte de la mémoire, libèrent des souvenirs tus et refoulés et les exposent en pleine lumière. Les plus grands thèmes de la littérature sont cristallisés dans la prose singulière et sans fioritures de Lisa Elsässer : l’amour et la mort.
(Martin Zingg traduit de l’allemand par Camille Luscher)

Recommandé à la traduction par Pro Helvetia, Fondation suisse pour la culture: www.12swissbooks.ch

Traduction du titre: Une chose étrange que le feu

Rotpunktverlag, Zürich 2013

ISBN: 978-3-85869-554-3